子供の頃の話

★

教室に入る時に気まずさはあったが、扉を開けても注目される事は無かった。

私が席に着くとすぐにチャイムが鳴って担任の先生が入って来る。

先生は私を見て

「おー！高木さん！風邪治りましたか！」

とニコニコとしている。

軽く頭を下げて先生から目線を外した。

朝のホームルームが終わり授業まで10分間の自由時間の時に、私の前の席の男子が振り返って声を掛けてきた。

「ねぇ、キミ、なんで休んでたの？カゼ？」

「……………はぁ……」

「はぁ、って、カゼじゃないの？」

「……ん……べつに……」

(どーでもいいだろ……)

「もしかしてとうこうきょひ？」

「んなんじゃないよ………」

「……ふーん」

(なんなんだよ、コイツ)

頬杖をついて「話しかけるな」オーラを出していたつもりなのにその男子は喋り続ける。

「キミ、高木さんだっけ？」

「ん」

「おれの名前読めた？」

「…………はぁ？」

「漢字。読めた？」

読めたも何もない。

「いや、読めるとかってかあんたの名前しらないんだけど」

「はっ？だって前のせきじゃん、おれの名前しらなかったの？？」

(なんなんだよ、めんどくせーな)