子供の頃の話

★

2月も下旬になりあと数日で「3年生を送る会」での演劇部の舞台本番だ。

練習も大詰めを向かえ部員の皆が下校時間ギリギリまで部室に残り、帰り間際に衣装や道具、音響などのチェックをする。

本番も近いのでチェックをするだけでも気は抜けない。



その日も一通りチェックが済み、2年生の先輩方がいつもの様に私達に

「じゃあカギ閉めお願いねー」

と言って先に帰っていった。

3年生の先輩方が部を引退してからは、部室のカギを閉めるのは私達1年生の役割になっていた。

先輩方が帰ってから残った私達は部室で少しお喋りをしてから帰るのがいつもで、よく見回りに来る用務員さんに

「お前ら早く帰れ！」

と言われていた。

そんな風に『お前ら』呼ばわりするのは決まって二人いる内の一人の用務員さんで、いつも素っ気なく怒り顔のあの用務員さんだった。



「そろそろ帰んないとね」

暗くなりかけの窓の外を見て1年生の誰かが言った時だった。

急に部室の扉が開き

「お前ら！まだ残ってるのか！早く帰れ！！」

と怒鳴られた。

怒り顔の用務員さんだ。

(……またかよ、いっつもうるせージジイだな)

ついイラっとしてしまった。

「わかってますよー。帰ります帰りますー」

そう私が答えると

「なんだ！！その言い方は！！」

と、いつもなら入って来ない用務員さんがズカズカと部室に入り込んで来た。

「お前か！今生意気な口利いたのは！！」

私の目の前に立ち、唾を飛ばしながら用務員さんが怒鳴る。

「はい？なんですか？ナマイキ？」

「お前！！何年生だ！何組の奴だ！！」

「はぁ？それ聞いてどーすんです？てかナマイキってなんですか？」

「黙れガキが！！いいから何年の何組だ！」

「ガキ！？そういうよび方ないでしょ！？」

口論になってしまった。