子供の頃の話

★

仕方ないので祖母と叔母に連れられて近所の蕎麦屋に向かう。

その間、何度も「おかあさんは？」や「とおくってどこ？」と聞いたけれど祖母も叔母も教えてくれなかった。


蕎麦屋に着いたはいいけれど、お腹はちっとも空いていなかった。

祖母が私には何も聞かずにざるそばを三枚勝手に注文する。

また「おかあさんは？」と言ったら、叔母が「おそばを全部食べたら教えてあげるから」と言う。


目の前に注文したざるそばが置かれた。

ざるそばは大人の人が食べる量だった。

それでも母に何があったか知りたかった私は、飲み込むようにざるそば一枚を何とか全部食べた。

食べ終わってすぐに

「おかあさんどこにいったの！？」

と聞くと、祖母は

「本当にこの子は父親そっくりだ！！」

と叫ぶ様に言った。

叔母が他にも色々と口汚く騒ぐ祖母に何か言っていたけれど、私は祖母の急な癇癪に驚いてしまった。

暫くして祖母は騒ぐのを止めたが、物凄く恐い顔をしたままだった。



叔母がゆっくりと話し出す。


お母さんは病気になってしまったの

少しの間病院にお泊まりする事になったの

寂しいかもだけどお母さんはちゃんと帰ってくるから、それまで待てるよね？



それだけ聞いても何がなんだか私にはさっぱり分からなかった。

けれどそれ以上何か聞いたらまた祖母が怒るんじゃないかと思い

「うん……」

とだけ答えた。

飲み込んだお蕎麦を吐きそうになったけれど、それも我慢した。